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壹、前言  

 
1972年，第36屆威尼斯雙年展首度採用主題式策展模式，展覽總監Mario Penelope

訂展覽主題為《Opera o Comportamento》（英文「Work or Behavior」）。同年，第五

屆卡塞爾文獻展創設國際評審團制度，選出當年總監暨策展人Harald Szeemann，訂年

度主題為《Questioning Reality：Pictorial Worlds Today》。此後，國際雙年展多引進此

一主題式展覽模式。策展人以自身觀察、調查、研究為基礎，挑選及設定主題，不僅

以此詮釋及整合參展的藝術作品，同時也藉由作品呼應及說明主題（Bruce, 2013）。 

藝術展覽於是具有更深層的社會連結，在反映、深化、思考當下在地社會所關懷議題

的同時，提出具解決潛力的實驗策略，甚至進行組織、集結、推廣、宣傳、呼籲等實

際行動。 

是故，主題式策展無疑可以被視為一種文化文本的創作與生產（Marie & Jim, 2018

）。在這個創作過程裡有作者（包含策展人、機構、策展團隊）、有主題、有目標受

眾。也因此，策展實踐如同其他文化文本類型，例如文學、電影、戲劇等，皆可以作

為研究分析的對象，用以觀察描繪展覽如何反映策展人及團隊的關懷及省思，以及展

覽如何反映在地社群的時代意義。不同的是，展覽創作的呈現方法是複合式的，包含

文字（策展論述及作品說明）、主視覺設計、展覽空間設計、動線設計、藝術作品（

或文件）展示，以及各類型的附加活動等（開幕、記者會、行為藝術表演、講座、工

作坊等）。因此，展覽研究可運用的分析方法也是複合的，適用於眾多的質化研究分
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析技術，例如文本分析、敘事分析（Piehl & Francis, 2018）、論述分析、視覺影像分

析、文獻研究、展覽空間分析、參與觀察、深度訪談等。而分析內容則得以包含展覽

的文字訊息、視覺設計、參展作品、空間設計（Legassie, 2018）、展間規畫、展覽動

線（Liakou & Kosmas, 2019）、附屬活動、觀眾回饋意見等。【表1】簡略地整理了關

於研究分析主題式展覽時的各種內容、項目問題，以及可以運用的方法。這並不是說

展覽分析研究必定要涵蓋所有的內容及方法。不同的展覽具有不同的特色；有的展覽

是策展人擁有深厚的學術理論背景，有的則是在附屬活動的設計上更為出眾。展覽分

析研究應該考慮該展覽之特質，挑選合適的內容項目與分析方式。 

表1 主題式展覽研究：項目、問題、材料與分析方法。 

項目（節選）  研究問題／材料（節選）  分析方法（節選）  

展覽論述 
展覽選擇的主題；展覽的問題意識（切入及處理主

題的角度）；展覽的立場、觀點、提案；展覽的倫

理意涵（訴求的行動） 
文本分析、論述分析 

策展人 
策展人選擇此展覽主題的原因；策展人過去的資歷

／展覽／創作／著作如何與展覽主題相關  
深度訪談、文獻研究 

展覽主視覺設計 主視覺設計如何呼應展覽主題 視覺設計分析 

展覽空間 
空間設計、燈光設計、動線設計 、聲音或導覽語音

設計、顧展員服裝等 
空間分析、動線分析、參

與觀察、觀眾回饋調查 

參展作品 
參展之作品（主題、形式、材質；或是錄像作品的

敘述方式、影像語言及符號等等）如何幫助展覽詮

釋及處理策展主題 
眾多方法 

展覽物件 
展覽手冊設計、導覽影片、票券設計、週邊商品設

計等 
物件設計 

展覽活動 講座、表演、工作坊、導覽等活動 參與觀察、論述分析 

評論與報導 展覽的相關評論、媒體報導、引發的社會效應 文本分析、論述分析 

觀眾回饋 觀展後觀眾的感受及感想 深度訪談、問卷調查 

 

2020年於台灣舉辦的兩大雙年展：（一）由台北市立美術館主辦的第12屆台北雙

年展，以及（二）國立台灣美術館主辦的2020年台灣美術雙年展，同樣是主題式導向
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的大型雙年展；而兩檔雙年展剛好都以「地球生態環境危機」為展覽主題。第12屆台

北雙年展邀請法國知名社會學家及哲學家Bruno Latour與學者Martin Guinard-Terrin共同

擔任策展人，另由台灣策展人林怡華負責展覽的公眾計畫。展覽標題為《你我不住在

同一星球上》，1 聚焦於當前全球生態危機（尤其是氣候變遷議題）與其中的政治問

題。這個自然環境與政治的糾葛原本就已經是Latour早年知名著作《我們從未現代過》

所關懷的核心（余曉嵐〔譯〕， 2012）。近年來，他更將焦點轉至氣候變遷危機。

2017年的《面對蓋婭：新氣候體制八講 》可以說是他過去針對此議題所發展的思想體

系的總整理。隔年出版的《著陸何處：全球化、不平等與生態鉅變下，政治該何去何

從 ？》，以及2019年於哈佛大學的演講〈我們似乎不住在同一星球上：一個虛構的天

體模型 〉，亦都是Latour後續的思想延伸。2020年台北雙年展《你我不住在同一星球

上》，則是Latour以上述講稿為論述基礎，以當代藝術策展為方法、以蓋婭政治為理論

核心、以天體行星為展示模型，對其近期思考的一次綜合性的藝術表現。 

2020年台灣美術雙年展《禽獸不如》2 則是邀請台灣藝術家姚瑞中擔任策展人。

姚瑞中過去的藝術創作一直具有深厚的議題關懷。例如1994年的作品《本土佔領行動

》直問當年的台灣主體性問題；1997年的《反攻大陸行動》欲顛覆中國近代史政治神

話；其後至2000年的作品《天下為公行動》則是為探討台灣脈絡下的後殖民主義。

2005年開始過去在台灣各處廢墟的踏查研究，延續為後來關心台灣各地浮濫建設「蚊

子館」、2019《海市蜃樓 I、II、III、IV、V、VI、VII—台灣公共閒置設施》的調查作

品。近期的《犬儒共和國》（2020），亦是藝術家對國族問題、威權體制、西方現代

性殖民的一次完整創作回顧展。而這次的《禽獸不如》台灣雙年展，姚瑞中同樣聚焦

於環境生態議題。其策展論述裡明白表示展覽的目的是「對於人類長期掠奪動物棲地、

濫殺並宰制動物、追求文明與經濟成長、不知節制的手段與心態，導致孕育人類文明

                                                             
1《你我不住在同一星球上》展覽網頁：https://www.taipeibiennial.org/2020/zh-TW/TB20/Intro_Content。

2022/2/22檢索。 
2《禽獸不如》展覽網頁：https://taiwanbiennial.ntmofa.gov.tw/index.php?page=Curatorial_Statement。

2022/2/22檢索。 
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的地球生態慘遭破壞，邀請藝術家聚焦於生物題材的藝術創作進行思辨。」本論文即

以台灣此兩檔雙年展為分析對象、以上述之主題式策展的研究架構，探討分別來自歐

陸與成長於台灣的兩位策展人在面對相同的主題時，如何發展出不同的問題意識觀點

（對於當前的生態環境的核心問題有不同的理解）、援引不同宗教系統的論述、提出

不同的解決方案。兩人對於倫理行動及政治訴求，也因為宗教文化背景相異而有不同

的看法。 

由於兩檔展覽的特色不同，兩位策展人之背景及養成亦有差異，因此本文在分析

時著重於兩檔展覽不同的設計層面及內容。對於Latour所策的台北雙年展，本文將側重

Latour過去的理論建構與展覽間的關係，並以展間的設計、參展作品的主題類型、展覽

活動設計、評論與報導等為主要的分析面向。對於姚瑞中所策劃的台灣美術雙年展，

本文則強調其展覽論述、展覽物件設計（展覽手冊、主視覺設計），以及展覽相關活

動。藉由分析比較研究，本文指出《你我不住在同一星球上》與《禽獸不如》兩檔雙

年展皆援引兩位策展人各自熟悉的宗教語境與架構，並且反映了兩位策展人所處文化

的宗教精神結構。此處所言之「精神結構」，含括各宗教系統能彼此區分之特徵，如

神學信仰（如一神論、多神論，或無神論）、字宙/世界觀、教義核心價值、信仰主體

的界定、倡議的倫理行動等。簡言之，Latour在《你我不住在同一星球上》所強調的蓋

婭政治，與一神論的亞伯拉罕宗教系統裡的神話體系有諸多相似之處；而姚瑞中則是

在展覽裡引用佛教教義裡的「畜生道」概念及儒教的孝悌思想，直指破壞生態、濫殺

動物的人便是在殘害大自然母親、是「弒母」，因此是「連禽獸都不如」。本文的目

的並不在以此分析結果定義何謂東方或西方宗教，而是指出當代藝術策展與策展人文

化背景及其熟悉/信仰的宗教精神結構之間的關係性。 
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貳、2020台北雙年展《你我不住在同一星球上》的宗教精神結構  

 

2020 台北雙年展《你我不住在同一星球上》主題聚焦於地球自然生態環境問題，

尤其是氣候變遷危機裡的政治爭議。策展論述以「我跟你看世界的方式不一樣」這句

話展開，揭露了 Latour 對於這個議題的問題意識：當前人類面對的生態環境問題，已

經不是資本社會裡發展主義對自然資源毫無限制的剝削，而是在於不同的人，因為其

不同的立埸、價值與意識形態，選擇忽視或拒絕承認環境危機，並進一步阻礙改革運

動。如同策展論述裡說明的，「在川普設想的世界裡，排放二氧化碳並不會真正地威

脅到環境，所謂溫室氣體排放也只是某些人的看法，一切仍必須一如往常，以美國利

益為核心繼續下去。」3 如果「生態問題使我們嚴重對立」是策展人的問題意識，那

麼，這個展覽欲意處理的，便是這個分裂與對立。展覽欲訴求的對象、欲說服及改變

的，是如川普及其支持者那一群懷疑氣候變遷、否定氣候暖化、堅持目前的美國式生

活的那一群人。對 Latour 而言，當前的生態環境與氣候變遷危機，本質上屬於集體的

政治問題。 

 面對這個政治問題，Latour 選擇了一個具有宗教色彩的政治策略。這個「宗教

性」首先展現在 Latour 區分「敵」「我」的方式。Latour 使用「宣戰」這個概念來表

明分裂兩造的戰爭狀態，4 並且用「民族」與「集體」等詞彙來描述兩邊對立的群體。

這先是代表了 Latour 並不以馬克思主義的階級鬥爭形構其問題意識。然而，Latour 並

不以傳統的國族、血緣概念來定義這個「民族」。在《面對蓋婭》這本書裡對「蓋婭

政治」的理論建構中，Latour 以下五個變項，區辨這個群體： 

──它們認為自己受哪位至高權威召喚而聚在一起？ 
──它們的子民範圍為何？ 
──它們認為自己住在怎樣的領土？ 
──它們確信自己處在怎樣的時期？ 

                                                             
3 同註1。 
4「當最高仲裁者不存在時，戰爭便開始了。」陳榮泰、伍啟鴻（譯），Latour, Bruno（2019）。《面對蓋

婭》，台北：群學出版。頁 347。 



 6 

[⋯] 
──在分配行動能力時，它們有著怎樣的組織原則（我稱此為它們的「宇宙方
案 」）（陳榮泰、伍啟鴻〔譯〕， 2019：231） 

 

Latour 定義這個集體單位的第一個也是最主要的標準是這個群體所信奉的至高權

威。這個至高權威可以是一位具人形象的神祗，也可以是抽象的概念，例如國族、資

本、市場、科學、民主、自由等。在 Latour 的理論架構裡，這個「民族」的至高權威

更偏向後者（抽象概念），也就是群體的認知、價值、理念與崇尚的生活方式。崇尚

「美國生活」的川普與其支持者並不認為人類活動造成氣候暖化，因此也拒絕改變；

進步主義者與科學家們則持相反意見，並且呼籲人們採取實際的改變行動––即使屬於

相同國族（美國人），這兩群人仍擁有截然不同的認知與立埸。Latour 將前者稱為

「人族」，也就是生活在「全新世」裡的大部分的「現代人」。受到近代科學革命的

影響，他們視「自然」及「科學」為最高權威，認為自己信仰的科學是普世的真理、

適用於世界各地。這個普世信念使得他們不認為自己是一個「民族」，也不認為自己

屬於任何土地。也因此他們對自身行動對土地所造成的後果皆漠不關心（陳榮泰、伍

啟鴻〔譯〕， 2019：243、367）。 

與「人族」相對立的則是「地族」，他們也是活在「人類世」的「蓋婭民族」

（陳榮泰、伍啟鴻〔譯〕， 2019：243、367）。這個民族認為自己歸屬於「蓋婭」

（最高權威），並願意與她分享主權。換句話說，他們視自己為地球生態圈的一份子，

必且明白自己的行動將對地球造成影響，而這些影響也將反饋給自己。「地族」

（terrestre）同樣沒有固定的領土；他們的領土由各種儀器及反饋迴圈所界定出來： 

哪裡出現有害的回饋，哪裡就是地族行動介入之處（陳榮泰、伍啟鴻〔譯〕， 2019：

216、368）。在這樣的界定裡，信仰蓋婭的即是我群，不信仰蓋婭的則全都是潛在的

敵對他者。Latour 認為「非宗教的集體並不存在」（陳榮泰、伍啟鴻〔譯〕， 2019：

233）， 因此所有的集體必定都是宗教性的（religiosity），未能信仰蓋婭的其他集體

必定是信仰其他外神。這讓 Latour 的政治方案帶有濃厚的宗教色彩；「地族」
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（terrestre）的字首為「terr」，正也是聖經裡用以描述「外邦」（terra aliena）5 的字

彙。Latour 的「民族」概念，其實便是「神聖民族」。而 Latour 之所以鐘情於這個宗

教式的民族定義、堅持融合政治及宗教領域而打造的新型態蓋婭政治，最主要的目的

就是要迫使人們反思現代化、世俗化之後的各種主流意識型態，例如視國族為至高權

威的國族主義、視科學為至高權威的科學實證主義、視財富積累為至高權威的資本主

義。唯有將這些意識型態信仰拉下神壇、將它們與過去其他信念等同視之，我們才能

重新思考新的路線、開拓新的宇宙方案。 

 坦白說，Latour對「蓋婭政治」裡的「宗教性」其實感到矛盾。這個愛恨交織

的情感尤其展現在《面對蓋婭》中文版裡的序篇。一方面，Latour認為唯有賦予地球生

態明確的「人」的形象（也就是「蓋婭」），地球生態才能被真正地進入人的歷史中

、進入人的政治範疇。他以「生動化」（animate；原意是「賦予生命」、「賦予靈魂

」）來描述這個擬人化機制，並且認為這是重要的政治關鍵。因為，藉由擬人化／生

動化，某個原本被當作背景、沒有生氣、沒有活力的「物」，才能被描述成行動體／

行動者／主體，該物也才能躍進人類歷史的舞台，並在人類歷史中獲得意義、發揮影

響力。而「生動化」常在各種「敘事」（narratives）裡被完成。敘事結構裡的各種元

素，如角色、個性、形象、行動、行動結果，能容易地賦予「非人」的概念「人」的

特質。此外，Latour認為，「生動化」的蓋婭能精準地描述地球生態環境的「非系統」

的特性；祂並不是透過一個系統中央進行控管，而是經由其中無數的行動者的回饋，

交織而成龐大的互動網絡。最後，擬人化的「敘事」同時也是一個吸引人、並具有說

服力的宣傳模式，對於推廣「蓋婭政治」學說不無助益。但是在另一方面，Latour仍然

須處理科學界對於其引進「宗教性」的質疑與挑戰，強調蓋婭理論並不是傳統的宗教

模型。蓋婭並不是一個「過度生動化」的超自然力量；祂並非全知全能的神。相反地

，蓋婭是多元、是反系統的；祂是經由許多能動者共謀而造成的各種非意向回饋而形

成，既不是整體，也不是統一的系統。 
                                                             
5 此為拉丁文，意思是「外人的土地」。 
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 不論如何，Latour的確認為一個擬人化、生動化的蓋婭理論，其優勢大於弊病

。而亞伯拉罕宗教體系的上帝，是Latour描繪蓋婭形象時最容易參照的對象。事實上，

蓋婭與上帝共享了許多特性。首先，祂們都是單數形式的神明概念，而且都被視為定

義集體的最終標準。而如果一個民族由其至高權威定義，那麼一個民族只會有一個至

高權威。換句話說，Latour的民族定義不僅是宗教的，而且是一神論的。地族唯一的真

神只有蓋婭，「信仰蓋婭」即為「地族」的定義。除了一神的形式，蓋婭與上帝在內

涵上也共享了許多特色與個性。例如，祂們都是創世的。在亞伯拉罕宗教體系裡，上

帝創造世界。在希臘神話裡，蓋婭代表大地，是太初時先於眾神的巨大力量，並誕生

下烏拉諾斯、忒婭、瑞婭、忒彌絲、提風、克洛諾斯等諸神（陳榮泰、伍啟鴻〔譯〕， 

2019：138）。此外，祂們也都是暴力的、可怕的、計謀的、煽動的，並且常常抱怨人

類的不敬。在聖經裡，上帝不僅毀滅了所多瑪和蛾摩拉，也欲毀滅巴比倫、亞述與非

利士。上帝甚至曾毀滅世界，使洪水淹沒一切，「凡地上有血肉、有氣息的活物，無

一不死」。6 祂為了測試信徒亞伯拉罕，用計要求他獻祭親生兒子以撒。而在希臘神話

裡，蓋婭策動兒子提風破壞宙斯的王國，也慫恿兒子克洛諾斯切掉丈夫烏拉諾斯的生

殖器 。這些敘事文本所描述的特質是如此相近，幾乎讓人以為蓋婭就是女性版本的上

帝。 

但是真正的重點並不在於為什麼不同的神話裡兩位神祗有如此高的相似度，而是

為什麼Latour在這個新氣候體制裡召喚的是這位威脅憤怒的蓋婭之神，而不是其他的大

地之神？他的理由仍然是亞伯拉罕宗教式的： 

蓋婭應該要以威脅的面貌出現，因為唯有這樣，才應讓我們感受到凡
人必死、生命有限、「對存在之否定」、以及在世存有的難處。這是
唯一的辦法，讓我們能意識到——悲劇性地意識到——新氣候體制。
唯有悲劇才能讓我們站在這件事同樣的高度。如同在上一講所見，末
日的煙火並不是為了讓我們準備狂喜升天，相反地，是為了避免地球
因反擊我們的宰制，從而把我們驅離。我們不是要把天國帶到地上來，
而是有賴上天，我們首先更應照料大地—我們過去就是沒聽懂這道命
令。[...] 要是「地史天使」開始帶著恐懼和猶疑看著前方，那是因為

                                                             
6 創世記 6:17。 
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她已然意識到威脅，並且已然發動戰爭 […] 我所謂「面對蓋婭」就是
這個意思（陳榮泰、伍啟鴻〔譯〕， 2019：358）。 

 

照料大地的人類天職、在世危機、墮落的世道、（自伊甸園）被驅離的恐懼、末日預

言，這些都是聖經神話裡反覆出現的母題。Latour援引末日神話，可能是因為其歐陸文

化背景的影響，也可能是因為其瞄準的主要受眾為歐美社會，但我們也不能忽略如高

千惠〉（2020）在〈神性的解構與再建構：介於日常性、社會性與藝術性的當代精神

圖象〉講稿裡所提及的，近代全球的「返魅」思潮及現象，恐怕與今日科技及文明發

展下人類集體所遭遇到的、各種脫離掌控的威脅，以及隨之而升的無力及無能情感息

息相關。蓋婭與上帝同樣必須以威脅的面貌出現，正是因為這兩個一神宗教皆面對周

遭各個異神部落與外邦民族的競爭威脅，因此也都訴諸、祈求一神的至高權威，希望

能終止戰爭狀態。 

 然而問題是，在缺少絕對武力的狀況下以「神聖民族」作為解決新氣候體制政

治議題的提案，Latour的「蓋婭民族」根本無能真的對其他神聖民族（人族）發動戰爭，

遑論擊潰對方，取得論述權力與絕對的合法性。於是，對外戰爭實際上並不存在，

Latour所提出的真正解決方案反而是放棄戰爭（戰爭結束）後的「外交議和」，也就是

是1555年的「奧格斯堡和約」（Peace of Augsburg）所確立的「教隨國立」原則，即：

承認各個民族（諸侯國）的主權，讓各民族在自己的領土上可以信仰自己喜歡的神明。

這便是《面對蓋婭》最後一章所提到的、也同時呈現在這次台北雙年展裡的「談判／

協商劇場」的真正核心：承認各個集體的最高權威、承認利害關係裡各個角色的主權，

藉由角色扮演及代言與情境模擬，以期盼能獲得協商結論。 

即便如此，這恐怕仍然不那麼是切中實際的解決方案。首先，在現實世界裡執行

這樣的談判與協商，將會因為參與者的權力不同而造成多麼不平衡的結果。台灣當前

的國際情勢便是一個很好的例子；即便對國際社會做出顯著的貢獻，其國際組織的參

與仍處處受制於中國。其次，則更是因為在理論層面上，這樣的談判與協商無法真的
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適用於新氣候體制。正因為各個民族有「各自」的領土，各民族才能「教隨國立」、

才能在其領土上恣意選擇任何生活方式、信奉各自的神祇、採用任何宇宙方案。但是

在新氣候體制裡，地球只有一個；人族與地族的領土是重疊的。如果領土重疊，少數

的一方必定是「沒得選擇」，只能被迫依多數人的決定而生活。如果領土彼此重疊，

那就不會是「戰爭」；戰爭是擁有領土的民族們互相爭奪彼此的領土。如果領土彼此

重疊，那只能是「革命」。 

 

參、《你我不住在同一星球上》的展覽設計  

 

或許是意識到這個「民族」 概念在新氣候體制裡的困境，Latour在2019年於哈佛

大學的演講〈我們似乎不住在同一星球上：一個虛構的天體模型〉（Latour, 2021），

將原本屬於地表上的「集體」、「民族」、「領土」概念，修正擴展為天上的「行

星」、「星球」、「星人」。新氣候體制不再是不同民族在同一領土上爭奪領土，而

是不同「星人」在同一顆行星上過著不同的生活。簡單地說，在地球這顆行星上，住

著一群「全球化星人」（the Globalizatian），7 他們嚮往著美國生活，並且認為每個

人都有權利過這樣的日子；他們並不十分在意地球的資源枯竭與環境汙染問題。同一

顆星球上住著「脫逃星人」（the Exitian），他們意識到地球資源有限、環境破壞已不

可逆，故決定逃離這個悲慘的地方；有的是外向式地逃離至其他行星（如火星），有

的則是儲備資源、內向式地逃進避難防空洞裡。還有另外一群「維安/安全感星人」8

（the Securitian），他們假裝資源及環境問題不存在，用廉價的國族主義、政黨認同，

以及保守派的懷疑論等，維繫自身脆弱的「安全感」。「現代性星人」（the 

Modernitian）也叫做「伽利略星人」或「笛卡爾星人」，他們在「科學革命」及「大

                                                             
7 本文裡的各類星人名稱是依據其星球名做的變形，例如「全球化行星／the Planet Globalization」的「全

球化星人／the Globalizatian」。 
8 台北雙年展裡的翻譯是「維安星球」。考量到此星球住民特殊的「安全感」情感核心，我在本文裡也加

註使用這個概念。 
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發現時代」後快速增殖，以科學、理性、自然為信仰核心；並且因人文主義的發展而

帶有程度不一的人類中心主義特質。「人類世星人」（the Antropocenese）同樣重視科

學與理性，但他們面對自然環境的態度與「現代性星人」不同，而更願意反思人類中

心主義、反省人類行為對自然造成的影響。「實地/接地星人」9（the Terrestrial）則不

僅反思科學至上的信仰，也不再認為政治、自然、文化能完全分離而互不相干，並且

願意投入政治活動、改變現狀。如果用簡單的公式表示，「實地/接地星人」＝「人類

世星人」＋政治投入。最後是「平反星人」（the Vindicatian），包括那些信奉部落的、

原住民信仰的，或是實踐與現代生活不同或相反的生活方式的人。以往他們被視為原

始、未開發、不文明、傳統及迷信；是時候為他們平反了。 

 這個虛構、想像的天體圖，便是是2020台北雙年展《你我不住在同一星球上》

展覽主要設計藍本。展覽從北美館2樓的「全球化行星」開始，以Mika Rottenberg的錄

像作品「宇宙生成器（AP）」（2017）揭開序幕，點出全球化下大量製造、貨品流通、

文化侵擾的狀況，是相當符合策展論述順序的安排。接續的是成長於剛果民主共和國

的Jean Katambayi Mukendi的數件雕塑作品，不僅論及該國進入全球化體系的主要經濟

活動：自然資源（銅礦）開採，作品抽象且無實用的形式、廉價材料的使用，亦是對

全球化大眾商品的成本低廉、品質勘用的大量製造的諷刺。黃海欣的「巴塞爾藝術展

後」（2020）探討藝術市場在全球化裡的角色；「小確幸之河」（2015）指出大眾對

全球化危機的漠視及安逸心態，似乎更適合於「維安/安全感星球」展間。Frank 

Leibovici與Julien Seroussi的三件作品探討國際刑事法院審理的、發生在剛果民主共和

國的波格洛大屠殺事件；它不僅是早期殖民主義全球化所遺留下的族群問題，也是

Latour在發展「蓋婭政治」理論時所憂心的、因最高仲裁缺席而導致的戰爭狀態。

Marianne Morild的系列畫作結合抽象、不知名的地景及地層剖面圖，展現「全球化星

球」和「實地/接地星球」之間的張力。MILLIØNS建築工作室分解西格拉姆大樓

                                                             
9 台北雙年展裡的翻譯是「實地星球」，《著陸何處》譯為「在地」（頁 87）。而使用「接地」、「接地

氣」不僅是華語文化圈已經習慣使用的詞彙，也有強調在地文化及政治差異的意涵。 
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（Seagram Building），揭示現代建物背後從原料、設計到概念上複雜且廣泛的全球連

結。崔潔的平面作品則描繪未來主義的建築美學，是全球化的美好烏托邦想像。  

最適合展開「維安/安全感星球」討論的，無疑是Jonas Staal的作品「史蒂夫·班農：

宣傳大業的梳理與回顧」（2018–2019），詳細分析了川普軍師Stephen Bannon用以宣

傳保守主義、白人至上、基督基本教義等意識型態的方法與技術。秦政德、李佳泓、

林傳凱、陳怡君「在冷戰裡生火」（2020）則是將「維安/安全感星球」帶進台灣脈絡，

不僅處理台灣冷戰時期的「中華民國國族主義」，作品名稱裡的「生火」更有「取暖」

意涵，恰恰呼應這個星球住民維繫安全感的核心需求。洪子健「我的敵人的敵人是我

的朋友」（2020）以電影分鏡為創作形式呼應Jonas Staal的作品，內容上則呼應「在冷

戰裡生火」的國族主義。而「脫逃星球」則當然是以防空避難室為作品主題的Femke 

Herregraven為星球代表。 

展覽的核心必然是一樓的「實地／接地星球」展區，而這也是策展上最難處理的

區域。二樓展區處理的全球化及其延伸問題存在、討論已久，是藝術家所熟悉、且容

易在創作中呈現及探討的理論概念。然而「實地/接地」（terrestrial）、「地族」

（terrestre）、「蓋婭」是Latour提出的新觀點；該如何挑選適合藝術作品、與這些理

論概念相呼應，並不是件容易的任務。展覽用「接近」（approaching）一詞修飾是相

當高明的策略。一方面，雖然不是每件作品都能恰當地闡述蓋婭政治的理念，但這些

作品的確以其創作主題及應用媒材，在不同程度上提供觀眾有別於傳統現代主義及全

球化發展主義的視角。另一方面，「接近」也呼應Latour以天體行星作比喻的初衷；

「全球化」、「現代化」、「維安/安全感」、「人類世」、「實地/接地」都不是真的

行星，而更像是「引力場」，或是Latour所說的「吸子」（attracteur ）。在這個觀點下，

與其說張永達、蘇郁心、峨塞·達給伐歷得、「領土仲介所」的作品屬於「實地/接地星

球」，不如說更接近「人類世星球」的引力場，因為這些作品都強調科學觀查、儀器

測量、資料分析面向，並且也都著重人類對自然環境的影響，透露出與以往科學實證
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主義至上不同的、去人類中心主義的反思 。 

劉窗、Joana Hadjithomas與Khalil Joreige、武玉玲、Daniel Steegmann Mangrané，

這些藝術家不同的作品皆探討區域的地緣政治及相對應的政經活動，並藉由論述、研

究調查與空間裝置，提供觀眾不同的知識觀點及感受，是偏向「全球化行星」引力場。

能幫助觀眾理解「蓋婭」特性的則除了導演John Feldman的紀錄片「共生地球」

（2017），還有由Nomeda與Gediminas Urbonas以「非地方神經網絡」擬仿生物沼澤潮

溼反制效應創作的「沼澤智慧」（2018–2020），以及描繪蓋婭憤怒及反嗜的峨塞·達

給伐歷得「病毒系列」（2020）。最後，如果將公式「實地／接地星＝人類世星＋政

治投入」應用進來，那麼Uriel Orlow（「向苦艾學習」，2019–2020；「瘧疾、剛果與

比利時人」，2019–2020；「喀坦加的非洲苦艾」，2019）、食事提案（「牡蠣間」，

2020）、Munem Wasif（「種子將解放我們 II」，2019），以及動態自造實驗室（「暗

流」，2020），是最為接近「實地／接地星球」的創作，因為他們在作品裡真正地提

供多元且符合在地政經脈絡的政治行動與實踐方法。 

一個有趣的安排是地下一層的展區，展覽用「另類重力星球」（Planet with 

Alternative Gravity）取代了Latour原本的「平反星球」（Planet Vindication）。這樣的

安排剛好幫助修正Latour原本的理論。也就是說，能提供另類及革命性視角的（因此也

是需要被平反的）不只是古老的、部落的、原住民的字宙方案及生活型態（例如

Michael Armitage的作品「奇異果實」，以及施永德、希巨·蘇飛、拉黑子·達立夫2020

年作品「不同地吸引力：流客」），更包含當代社會裡發展的各種信仰文化與新型態

的神秘主義。這是姚瑞中「巨神連線」（2016–2020）與陳瀅如「屠學錶」（2014）在

整個展覽裡的重要性：前者將台灣傳統民間信仰、後者則將占星學帶進展覽脈絡；前

者提供了相對於西方本體論的東方倫理學理論視角，後者提供了一個相對於亞伯拉罕

宗教體系的新式神秘學對照。  

近期關於2020台北雙年展的評論多聚焦於「中介」及「代言」議題。如吳祥賓
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（2020）在開展前的評論〈在迫降中著陸的展演生產模式：從「再現危機」測探第12

屆臺北雙年展〉，即提醒我們觀注這次展覽裡知識份子、生態行動者、機構間三方的

角色，擔心「藝術、政治和科學的『再現叢結』」會不會再次「跟實際的在地連結產

生某種程度的落差」。高俊宏（2020）觀展後的評論〈我不覺得「你我不住在同一星

球上」，臺北雙年展之再協商〉， 認為這次的雙年展成了「中介化為思想與理論的展

示場」，而忽略了雙年展在亞洲的「新國族審美」戰略意味。他援引曾嘉慧「歐洲負

責生產理論，亞洲負責生產經驗」的感慨，認為Latour的策展是另一次的「西方理論先

行，再輔以在地的現況作為對話」。高千惠（2020）的評論〈當雲端遇見地氣：一個

扁平傳導世界的再現〉也指出由於過於強調科技與數位資料而缺少人類學的蹲點經驗，

使Latour的西方主流世界經驗之路無法復刻在亞洲的一個南島上。誠然，除了這些評論

所指出的空間（歐洲VS亞洲）、時間（歷史脈絡）、方法（科技分析與資料呈現VS身

體行動）上的差別，本文想更進一步指出還有心靈結構（spiritual structure）與神話結

構（mythological structure）上的差異。《你我不住在同一星球上》主要的策展理論、

Latour的「蓋婭政治」，是亞伯拉罕宗教的神話結構，展現的是聖經神話裡因外邦侵略

而失去領土的流亡焦慮，以及祈求最高權威終止戰爭狀態的願望。這並不那麼貼近台

灣民眾所熟悉的宗教倫理敘事；台灣民眾熟悉的宗教情感，或許更貼近約略同一時間

姚瑞中所策畫的、2020台灣雙年展《禽獸不如》的策展因由：以個人心靈困頓或生活

憂慮為起始，轉而求助神聖，並以個人的努力與行善做為宗教實踐，幫助神聖力量扭

轉乾坤，讓世界再次順利運行（風調雨順）的倫理行動。 

 

肆、2020台灣美術雙年展《禽獸不如》的宗教精神結構  

 

由藝術家姚瑞中所策畫的2020年台灣美術雙年展《禽獸不如》，同樣以自然環境

與氣候變遷為主要的探討議題。在策展論述裡策展人清楚地指出： 
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[…] 此次「台灣美術雙年展」，聚焦於佛教「畜生道」的卵生、胎生、
濕生、化生、有色、無色、有想、無想、非有色、非無色、非有想、非
無想等十二類生命形態，對於人類長期掠奪動物棲地、濫殺並宰制動物
、追求文明與經濟成長、不知節制的手段與心態，導致孕育人類文明的
地球生態慘遭破壞，邀請藝術家聚焦於生物題材的藝術創作進行思辨（
姚瑞中，2020：7）。 

 

而《禽獸不如》以更為明確、直接、大膽的東方宗教理論及實踐做為策展架構，這樣

的宗教性直接展現在展覽的標題。「禽獸不如」語出《晉書・阮籍傳》； 阮籍是戰國

時期孟嘗君的食客。一日，眾食客紛論一起弒父事件，批評殺害親生父親是一件連禽

獸都不如的行為。但阮籍卻說在自然世界裡，野生動物通常只識得生育自己的母親，

而不認識父親。殺害父親只能說行如禽獸，弒母才是真正的「禽獸不如」。展覽雖引

此典故，但後續更深入的論述鋪陳，則是援引佛教教義裡的「六道」概念。簡單地說

，六道是佛教裡輪迴轉世的六種途徑，依序為「地獄」、「餓鬼」、「畜生」、

「人」、「阿修羅」、「天」。 前三者為「三惡道」，後三者為 「三善道」。佛教認

為業報因果，造善業者得善報、能向上進入好的境界，善人來世將能投胎於「三善道

」。另一方面，造惡業者得惡報而下墮至惡道，惡人來世亦只能轉世於「三惡道」。

「人道」是「三善道」最低位，而展覽核心概念「畜生道」低於人道一階，是「三惡

道」首位，意指若一個人生前造了惡業，來世投胎就可能會降級至畜生道，成為畜生

。 

 《禽獸不如》將阮籍的寓言故事與佛教的「畜生道」併置，結合了兩個文化的

倫理敘事：一是較為古老的、後由儒教繼承並強調的祖先崇拜倫理。天、地、君、親

、師是儒教的宇宙觀也是倫理觀；違反此階序，便是違反世間倫常、違反宇宙運行之

道。殺害父母因此是天理不容、大逆不道的逆天行逕，故連禽獸都不如。第二個倫理

敘事，是佛教的行善倫理及其宇宙觀。「善」是一切的行為準則；行善能漸次趨向好

的境界，最後至極樂世界。行惡則逐次墮入不好的境界，身受不幸與苦難。儒、佛一

體一用；前者為內容，後者為律法，兩者相互補充，完整了漢地蔚為重視的忠孝倫理



 16 

體系。姚瑞中的《禽獸不如》展覽不談忠孝，而是挪用此台灣社會異常熟悉的倫理，

將其比擬於人與大自然環境之間的關係。換句話說，大自然是孕育萬物包括所有人類

的母親，沒有意識到這一點而破壞、扼殺大自然的人，即是弒母，是違反自然倫常、

禽獸不如的行為。 

 除了展覽名稱所延伸出來的倫理論述，《禽獸不如》更在以下三個層面，充分

顯示出其深具倫理「實踐」特色的宗教精神。這裡提及的「實踐」指的更是展覽「執

行」層面。也就是說，藉由展覽的設計及執行，《禽獸不如》真正將佛儒文化裡的精

神及倫理具體實踐出來。第一個執行／實踐項目，是展覽高達248頁厚、以「經書」為

形式做裝幀設計的說明手冊。不僅是手冊封面上的主視覺字體刻意以古佛經常使用的

蘭札文字體為設計，其內容的分類編排，亦是援引佛經內文劃分方法，將展覽說明手

冊依序分為「序分」、「因由分」、「正宗分」以及「流通分」。「序分」在傳統經

文的功用，是介紹經文宣講的背景；在《禽獸不如》展覽說明裡，「序分」則為國立

美術館館長所寫之序。「因由」是原因、理由之意；故「因由分」常出現於經書開始

章結，功能有如書序，主要在介紹法會召集、佛陀說法的原因及背景。在展覽手冊中

，「策展因由分」則是策展人姚瑞中解釋為什麼會接下這次的策展工作，以及如何發

想「禽獸不如」策展主題的緣由。「正宗分」是佛經裡最重要的一部分，用以闡明教

義、論證、修行法門。《禽獸不如》的「正宗分」於是為參展作品的介紹，內容更進

一步分為八個單元（八品）：獻祭與救贖（第一品）、生物經貿潛史（第二品）、無

名戰爭肖像（第三品）、實驗室/手術室/標本室（第四品）、節慶/沙洲/綠覆率（第五

品）、獸倣者/獸形人（第六品）、棲息地/動物園/國家公園（第七品）、行為暨臨場

藝術（第八品）。接著是「流通分」，原為傳統佛經的結尾，用以頌揚功德與修行的

利益。在展覽手冊裡，則延伸為衛星展及平行展的介紹。 

 第二，是展覽手冊裡策展論述的撰寫方式。在「策展因由分」裡，姚瑞中鉅細

彌遺地敘述自己為何接受策展邀請，以及發想策展主題背後的神喻事跡： 
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然二零二零年元月六日深夜夢到彰化「聖瑤宮」，夢中影像色彩十分鮮豔
清 晰，距二零一六年三月初神明託夢拍攝「巨神連線」已久，也算廣結全
臺大小 宮廟善緣，卻從未聽聞該廟，甚感迷惑，遂上網查訪得知主祀天上
聖母，但不 知是吉祥或凶兆?隔天傍晚，接到國美館展覽組組長來電邀請
策劃「台灣美術 雙年展」[⋯] 承蒙館方誠 懇造訪，為求慎重，允諾一週內
請示媽祖後回覆。二十一日午送親人至桃園機 場出國，乾脆驅車直奔彰化
聖瑤宮拜問，在大村鄉一處河邊尋得該廟，便問廟 公夢到貴宮媽祖該如何
處理?一番囑咐祭祀後，躑三聖杯求得「甲午籤」，籤 詩上寫道:「風恬浪
靜可行船，恰是中秋月一輪;凡事不必多憂慮，福祿自有慶 家門。」該籤典
故為「廬龍王次子招親」，見籤不禁心頭一驚，因為「台灣美 術雙年展」
就在中秋前後，加上畜生道最高位階即為龍王，似乎提醒生物議題 應該重
新檢視並廣為反思。此時心內大致有譜，便驅車中投公路直奔國美館大 門
，傍晚時分去電展覽組長二次未果，心想無緣也罷!吃完水餃打算開車北上
，豈料組長回電便駛回見面，表示剛求得一籤，展覽組同仁閱畢籤詩遂茅
塞頓開，興致勃勃展開討論。 
 
[…] 館方欣然接受提議並承諾彙整有關藝術家資料，大 約七點離開臺中前
往高雄田寮月世界勘景。九點抵達月世界時七彩燈光迷離， 頗有超現實之
感，因全區廣大偏僻且獨自取景，拍畢走回車旁突聽聞入口左方 傳來殺豬
淒厲嚎叫約五分鐘，納悶不安便走避月世界再拍錄像，突然全區熄燈 頓時
一片漆暗，摸黑緩步走向停車場，抬頭望著浩瀚繁星，感慨人生不過一 瞬
。好奇心使然，便開車尋找豬嚎來源，繞了三圈只見「日月禪寺」亮燈，
四 週緲無人煙，突然「禽獸不如」四字灌入腦海，忐忑不安猛唸心經壓驚
，原本 打算住香客房過夜，乾脆直接飆回臺北，途中大致將邀展名單想好
，抵臺北是 二十二日清晨，醒來已是下午，彙整名單發了封電郵給國美館
，一念生起便開 始貫徹終生吃素，不再殺生。次日醒來發現各大媒體已開
始播報中國新冠肺炎 肆虐消息，隨著春節返鄉人流疫情大規模爆發，世界
衛生組織防疫措施荒腔走 板，全球國境陸續封閉，口罩奇貨可居，本文交
稿前(二零二零八月十四日) 確診人數已破二千萬，死亡人數高達七十五萬
，就算是天災乃至天譴、更是政 治角力、人謀不臧、禽獸不如的人禍啊！
（姚瑞中，2020：7） 

 

當大多數的展覽論述皆以理論辯證切入策展主題時，《禽獸不如》的「策展因由分」

則是突破既有形式，不著重於理論闡述，亦不強調此展覽回應、批判了過去何種觀點

，而是敘述策展人個人的夢境預兆、國美館展覽組邀約過程、求籤解籤的經過，以及

最後拍板主題的緣由。這些敘事雖以策展人個人事蹟為誌，但強調的卻是如何受神聖

力量的指引、最終完成策展的過程，暗示著一種東亞政教體系裡常見的天命觀，是一

種「被動的主動性」的能動體現。此外，這種以個體經歷為重的紀錄形式，也常見於
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漢文化裡用以彰顯事蹟紀念碑文，或彰顯神蹟的宮廟龍邊入口處的廟宇史誌。這樣的

安排一方面進一步弱化了展覽的「理論性」，另一方面則是強化了展覽的「倫理實踐

性」。更確切地說，《禽獸不如》並不援引理論運用於展覽，而是召喚台灣社會裡的

道德情感及倫理實踐，並將其運用於藝術策展執行裡。 

 第三，是開幕當天的活動與開幕晚會。如果「行為藝術」本身即為一種儀式性

展演，那麼《禽獸不如》主展場開幕當天在台中各地所特別舉辦的「行為表演快閃活

動」，更是一種明確的宗教實踐。瓦旦·塢瑪的〈水世界〉舞動白幡具招魂之意象；孫

懿柔的〈植物的血是綠色的〉與〈變相〉、葉子啓的〈網〉則可說是以「獻祭」為創

作主題；林人中的〈老娘是狐仙〉與〈狐仙逛美術館〉令人聯想廟會遊街的歡騰；傅

雅雯與周書毅的〈活著〉則是古老宗教儀式裡祭司重現過去神話故事的裝扮舞蹈。換

句話說，開幕時的這些行為藝術表演不僅在「形式」上呼應「儀式」，更在「內容」

上表現出深刻的宗教意涵。而行為藝術表演的儀式性，也延續到當晚的開幕晚會。在

制式的館展致詞、來賓致詞、策展人與參展藝術家代表致詞之後，姚瑞中接著以梵文

朗訟八十四句《大悲咒》為雙年展揭開序幕，不僅祈求展覽順利，也祝願世界有情眾

生離苦得樂。最後則是由Meuko! Meuko! 及NAXS Corp. 涅所開發的新媒體現場「都市

超渡法會」，以「新世紀梵音儀式」畫下晚會句點。 

從策展論述的撰寫及編排，到開幕時各個環節的設計，《禽獸不如》再再顯現

出其異於傳統西方以「論述」及「言說」為主要策展方法的野心與創新。當Latour的《

我們生活在不同星球上》援引亞伯拉罕宗教體系、嘗試論述宗教及政治的再結合是面

對氣候變遷危機之解方時，姚瑞中則不強調論述，而是藉由策展因由分的設計、神喻

的揭示、策展人的付諸策展行動、展覽開幕與閉幕的行為藝術表演與法會儀式等，將

整個《禽獸不如》雙年展化為實實在在的宗教實踐。在這樣的實踐裡，展覽不再只是

單純的被閱讀、被理解、被參觀的客體，而是透過倫理實踐，將其自身轉化為一件行

為藝術作品。 
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伍、《禽獸不如》展覽軸心一：反思生態危機與人類中心主義  

 

《禽獸不如》以上述「倫理實踐」為核心的策展方法，回應兩個最主要的核心議

題，正如同策展人姚瑞中在展覽的策展因由分裡所清楚說明： 

臺灣繼二十年前討論「全球化」議題之後，近年來談論「人類世」的雙
年展躍為主流，主要針對人類對生態破壞、環境污染、氣候變遷等影響
層面，例如 「野根莖」（二零一八）、「後自然」（二零一八）等。
而亞洲近年來討論神佛、鬼魂等六道輪迴或薩滿的大展也不少，例如「
鬼魂、間諜與祖母」（二零一四，Ghost, Spies, And Grandmothers）、
「鬼魂的迴返」（二零一四）、「近未來的交陪」（二零一七）、「烏
鬼」（二零一九）、「妖氣都市」（二零一九）等（姚瑞中，2020：
7）。 

 

引文第一句「臺灣繼二十年前⋯⋯」揭示《禽獸不如》的第一個核心關懷，即是自然

生態與氣候變遷危機，乃至背後的「人類世」反思，以及對人類中心主義的反省。引

文第二句「而亞洲近年⋯⋯」所揭示的展覽第二個核心關懷，是過去亞洲各大展所聚

焦的鬼魂、神佛、薩滿等當代神秘主義。本節先聚焦、討論第一個也是最主要的議題

，即生態危機與人類中心主義，而這在策展因由分裡也有更進一步的闡述： 

與其他物種相比，人類貪婪無盡、不懂適可而止，禽獸魚蟲只在生存基
礎上掠食競爭，吃飽喝足、領地未被威脅通常不會攻擊或殘害他者，然
而人類為了滿足無盡慾望，自古以來逼迫其它生靈塗炭。若將地球史比
喻為一天二十四小時，以萬物之靈自居的「人類中心主義」只佔了最後
四秒，然而這短短一瞬卻造成平均每日七十五個物種消失，不包括地球
前五次生物大滅絕，從人類開始主宰地球之日算起，時至今日已有百分
之八十三物種滅絕，大量開發與污染造成氣候劇烈變遷，若預言未來將
臨的毀滅之日降臨，絕非撒旦作祟或末世審判，而是人類自食惡果使然
（姚瑞中，2020：8）。 
 

2019年5月「國際地層委員會」（ICS）通過表決，將二十世紀中葉後的地質時代

訂為「人類世」，用以突顯人類行為對地球環境的深刻影響，已經達到在地質上留下

紀錄的級別。這個決定幾乎是承認人類在近代歷史裡的過度開發是氣候變遷及環境危

機的元兇，也因此延伸出後續更多關於以人類私利為中心的、毫無節制的活動及發展
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的反思。這也是為什麼近年來生態與環境問題的討論常與人類中心主義的反思併置。

同樣地，《禽獸不如》展覽亦是自「人與動物」的關係出發、以佛教的「畜生道」為

主題，反映上述的人與自然之間的關係的關懷，也反省人類作為萬物之靈的迷思。 

 然而，向傳統宗教尋求解方的一個問題，在於舊時的信仰不一定論及當前的危

機，因此在援引時，常常需要相對應的延伸與轉化。生態及環境議題是一個很好的例

子。一方面，生態與環境問題是非常近代的、是資本主義發展下的產物與惡果。10 但

是在另一方面，傳統佛教卻有數千年的歷史，而彼時根本沒有那些因為現代性發展而

產生的生態環境問題。我們不需要訝異傳統佛教對於動物、自然的描述，與當前生態

運動的主張有所差異。也因此，傳統佛教教義需要被進一步的解釋及延伸，才能作為

生態與環精運動的倫理及精神基礎。 

首先需要被處理的，是佛教裡潛在的人類中心主義問題。這個潛在的人類中心

主義，展現在兩個面向：第一，是六道輪迴裡的分級階序。如Paul Waldau（2000）曾

經質疑，在佛教的六道裡，人道位於畜生道之前；這種生命形態與境界的分級制度，

暗示了「人比動物高」的階序。如果轉世為動物（畜生道）為一種懲罰，而轉生為人

則是祝福，那麼佛教不仍是一種人類中心主義式的思想。第二個人類中心主義面向，

則是展現在佛教究極涅槃的這個終極目標上。Malcom Eckel（1997）認為，以淨化心

靈、尋求解脫、達到涅槃為最終目標的佛教，「真心關懷的是人類對自己目標的成

就」，而不是外在現實世界的發展。如果個人的昇華與解脫是終極目的，那佛教的核

心本質，則不啻是人類中心主義式。為回應這些批評，David Cooper 與Simon James（

2005）指出佛教經典裡並沒有明確指出人比動物更優越。在佛教世界裡，人與動物既

不是管理者V.S.被管理者的關係，也不存在照料者V.S.被照料者的階級。六道的本意，

是描述狀態／境界與超脫（涅槃）之間的距離，並不是上級對下級的階序。另一方面，

Christopher Chapple（1997）則研究佛教裡眾多與動物相關的本生故事，指出在大多數

                                                             
10 如 Lewis Lancaster（1997）認為，生態學討論的重點「是工業、跨國公司、和一切貿易形式所扮演的角

色」；探討氣候暖化、水源汙染、雨林砍伐、人類活動減少自然棲地，必定會觸及資本和商業活動。 
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的故事裡，動物被描述為人的前生；動物過去的業行，被用以解釋人今生的行為與遭

遇。換句話說，佛教強調的是生命從一個形式到另一個形式之間的連續性，而在這樣

的連續性裡，不僅每個生命都是平等的，生命之間彼此也存在一個相互連結的網絡。

佛教的不殺生，便是對此巨大生命連結的尊重。此外，佛教也並不是那麼地個人主義

，而是在漫長的歷史中漸次發展出更為入世的菩薩道以及在東亞蔚為盛行的大乘佛教。 

 第二個必需處理的傳統佛教與當代生態運動相隔閡的問題，是有論者認為，佛

教其實並不崇尚自然。Christopher Chapple在論文裡曾指出佛教的發展與城市形成息息

相關；早期佛教的護持者也多是城市裡的仕紳與專業人士，例如商人、銀行家、貴族

與國王（Lancaster, 1997）。Lambert Schmithausen（1991）則指出在傳統佛教文獻中，

信奉佛教的小農、城鎮居民，甚至是僧侶，皆比較偏好馴化而文明的村落與城市，而

不偏愛原始森林或叢林。生命力茂盛的森林代表的是死亡與再生，而城市則是代表森

林的終結，也就是死亡與再生的超脫。另一個例子則是代表宇宙真實原型的佛教藝術

，曼陀羅；其最主要的核心型態，亦是圓融有序的布置排列。總之，這些論者認為，

森林頂多是得以讓僧人避開社會裡令人分心事物的場域，但是修行的重點仍是心靈本

身的淨化，而非自然的重返（Eckel, 1997）。對於這些質疑，Cooper與James（2005）

的回應是：即便在當時北印度的信眾們偏好城市生活而並不熱衷大自然，佛教在發展

時，既沒有提倡人是脫離大自然的存在，也沒有先驗地給予人類使用、管利、剝削自

然的權力。再者，極端地返迴原始自然，原本就不是當今生態環保運動的主流論述；

我們對於生態及環境的保護，必定是建立在既有的文明發展基礎上。 

 第三個問題是，佛教不談動物權利，也不像生態主義者一般承認自然、環境、

生態系統、動植物的「內在價值」（Eckel, 1997）。此外，佛教也沒有談到物種的保

育；它僅僅論及人不應殺生，對物種的保護則沒有任何著墨。「眾生平等」的概念，

似乎也與保育動物的理念相斥。對保育人士來說，瀕臨絕種的石虎比起隨處可見的家

貓更具保育價值；但對佛教徒而言，萬物平等，石虎的生命並不比家貓更高貴。佛教
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的六道輪迴觀點似乎也不在意物種的滅絕；脫離畜生道、向上輪迴、最終抵達涅槃，

是修行人的終極目標，可見在佛教的極樂世界裡，並不存在畜生。總而言之，這些討

論與質疑都是將佛教應用在生態保育及環境保護運動時必須進一步處理及延伸解釋的

面向，才能讓佛教成為今日生態保育運動的精神及倫理基礎。坦白說，最方便也最常

用的法門，是訴諸佛教教義裡的核心價值，如慈悲、平等，以及不殺生（Cooper & 

James, 2005）。 

 而《禽獸不如》在援引佛教概念，批判人類世裡的人類中心主義、探究氣候危

機與環境議題時，又是如何處理、延伸解釋上述的傳統佛教與生態主義間的理論差異

呢？它的回答是：直接打破佛教傳統潛在的人類中心主義、打破人與畜生的間距，將

人類與其他形式的眾生視為平等的位階，或將人類視為更為低階的存有。《禽獸不如

》雖援引佛教的「畜生道」概念，但它似是並沒有直接採用（或是強調）佛教六道裡

暗示的人與動物之間的階序。相反地，在策展脈絡裡，如果人與動物並非平等，則也

是人不如禽獸。藉由強調「不如禽獸」、強調現代人破壞大自然的「原罪」（而不是

強調淨化心靈的個人成就及目標），《禽獸不如》巧妙地繞過了傳統佛教人類中心主

義的困境。與此同時，《禽獸不如》似是同時仍保留對佛教的終極目標的追尋。當人

們更謙卑地將自身置於自然之下、置於生態之下、置於萬物之下，或許甚至更能幫助

他們看破生死、放棄我執，乃至脫離輪迴、究境涅槃。 

 《禽獸不如》展覽並不只以展覽名稱揭示這個目標及方法，更以策展規畫及參

展作品進一步使「人」有如／不如「禽獸」、將「人」拉至與「獸」之地位。事實上，

《禽獸不如》透過兩大技術完成這個目標：第一，是在型態上讓人／獸相同；第二，

是在行為上讓人／獸比擬。在展覽規畫上，單元「獸倣者/獸形人」（第六品）、「實

驗室/手術室/標本室」（第四品），便是將人與獸在型態上進行混種、打破人與動物的

生物表型界線。我們可以看到在杜韻飛的〈生殤相〉、張辰申的〈肉身計畫 謬思的外

科手術 厚植〉，甚至是林仁中的行為藝術〈老娘是狐仙〉等作品，亦都是在直接挑戰
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人與獸、人與非人之間，樣貌及動作上的分別。單元「無名戰爭肖像」（第三品）、

「生物經貿潛史」（第二品），以及「棲息地/動物園/國家公園」（第七品），則或許

可以視為在生存及慾望行為層面上，將人類及動物做對等的比擬。不論是戰爭裡的殺

戮、爭奪資源、搶奪領地，或是經貿活動裡的剝削、殖民、奴役，在人類歷史裡輪迴

復返、不斷發生。這些殘酷行為不僅源自於人類最原始的慾求及不安，也是人類本質

裡無法外化的動物性的最好的體現。 

 那麼，在《禽獸不如》的展覽脈絡裡，究竟是人如動物，還是不如禽獸？姚瑞

中必沒有否定人與動物的差異性，而這個差異性在於對生態環境影響的能力。策展因

由分裡表明，人類出現在地球史上僅短短數萬年，卻已經造成「平均每日七十五個物

種消失」、「大量開發與污染造成氣候劇烈變遷」（姚瑞中，2020：8）。換句話說，

人與動物的差異，來自人類具有破壞大自然的「弒母」能力。正因為此，倘若人類不

知節制、任憑其動物原慾肆意發展而傷害自然生態，才是「禽獸不如」。更確切地說

，作為解決問題的方案提案人（策展人），姚瑞中仍然相信人類具有解決當前生態危

機的能力，這個能力便是自身反省與自我節制。如果這兩則能力能獲得發揮，人們不

僅能拯救大自然，最於亦能讓自己獲得解脫、抵達涅槃。 

 

陸、《禽獸不如》展覽軸心二：解殖民／反思西方現代性  

 

《禽獸不如》雙年展所處理的第二個核心議題，是過去亞洲各大展所聚焦的鬼魂

、神佛、薩滿等當代神秘主義。這些展覽的神秘學關懷，主要是在反思西方現代性的

發展在亞洲脈絡裡所遺留的各種問題，包含在文化層面上的西方知識結構霸權及在地

傳統文化的貶抑與汙名、政治層面上的國族主義式的國家機器暴力及壓迫，以及藝術

層面的西方中心主義等。例如，在2014年首爾媒體城市雙年展《鬼魂、間諜與祖母》

的策展裡，鬼魂不僅指涉過去亞洲的殖民及威權壓迫歷史，也指涉被西方科學斥為迷
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信的傳統信仰及生活方式。同年台灣由龔卓軍與高森信男策畫的《鬼魂的迴返》，策

展亦是欲「回望由現代性敘述、全球化以及新自由主義所構成的現代世界」，並藉此

反思「西方科學語言以及理性辯證式的邏輯」與知識結構，並重新探索傳統的泛靈論

、超自然經驗、巫覡祭儀，是屬宗教文化及知識建構的解殖。《近未來的交陪》（

2017）及《妖氣都市》（2019）是策展人龔卓軍進一步深化論述與實踐的策略：前者

進一步走入台灣傳統民間信仰，藉由思考傳統工藝的當代性以反省當代藝術裡的西方

中心問題；後者則進一步整理台灣當代藝術、台灣文學與文創產業裡以鬼魂妖怪為主

題的創作，嘗試描繪台灣在地獨特的神秘學文化及延伸創作。黃漢沖、黃香凝2019年

在台北當代藝術館所策的《烏鬼》；該詞原指16、17世紀全球化浪潮而前來台灣的非

漢族外來移民及勞工，特別是東南亞奴工、印尼奴兵、非洲黑奴等。在展覽中，鬼魅

作為外來者不僅形成我們對自我的認知，更是揭示了「我們日常生活行為及習慣中，

潛在而延續的帝國邏輯及傾向」。是故，「殖民仍在發生，它並不只是歷史。」11 

 在這個反思現代性的「返魅」潮流裡，《禽獸不如》展覽進一步延伸處理了兩

個面向。第一個面向延續對西方性的批判，反思這個不斷縈繞糾纏亞洲當代藝術圈的

西方中心主義問題。在這個面向上，《禽獸不如》採用了兩個途徑進行處理。第一個

途徑，是典型地透過座談及講座，以學術討論方式再次歸納、整理、論述、發展對西

方現代性的反思。例如以「民間信仰的現代性回返」為題的線上直播討論，由亞洲文

化協會（Asian Cultural Council）台灣基金會執行長張元茜主持，邀請越南「工廠當代

藝術中心」（The Factory Contemporary Arts Centre）的策展人 Lê Thuan Uyên、藝術家

曾建穎及陳建泯共同與談，比較台灣及東南亞運用民間信仰元素處理現代性問題的異

同。此外，「當代藝術與其策展、文化、社會實踐講座：推測一個禽獸不如的藝術史

編撰法」則由策展人暨美術學系教授吳介祥與郭昭蘭、藝術家鄧兆旻與梁廷毓，從策

展及藝術創作的角度，思考其他有別於西方當代藝術的實踐模式。第二個途徑，則是

                                                             
11《烏鬼》展覽網頁：

https://www.mocataipei.org.tw/tw/ExhibitionAndEvent/Info/%E7%83%8F%E9%AC%BC。2022/2/22 檢索。 
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如前文所述的、直接將策展做為東方宗教倫理的「實踐」。過去相關類型的當代藝術

策展多藉由策展論述、藉由鬼神及薩滿通靈的神秘學概念、藉由藝術作品，「指」向

反思西方現代性霸權的需求或必要性。換句話說，策展與在地傳統的神秘學實踐，屬

於「符號性」的，「指」向西方現代性的反面。然而不同的是，《禽獸不如》展覽並

不純粹是「符號性」，而更屬於「倫理性」或「實踐性」。它並不聚焦於論述的鋪陳

、不是以理論的探討來說明重新關注傳統信仰文化及在地工藝美學的合法性與重要性

，而是藉由新型態的策展因由分與法會儀式，直接實踐東方宗教的精神與義理。這是

《禽獸不如》在近十年來台灣當代藝術宗教及靈性重返浪潮裡的重要定位。 

 第二個面向，則是在上述的批判西方性的「返魅」浪潮中，再次反思傳統信仰

及實踐復返時的可能問題。這樣的反思呈現在展覽單元「獻祭與救贖」（第一品）與

單元「節慶/沙洲/綠覆率」（第五品）的策畫及邀展作品中。獻祭是人們在面對災害及

異象時、節慶則是因為豐收或存活，向蒼天、靈界、神明尋求救贖、洗清背負之罪孽

，或表達感謝的宗教實踐。過去傳統的獻祭及慶典不乏大量的動物犧牲，而在今日社

會裡，這些傳統信仰實踐逐步以非生命之替代供品。策展人質疑的是，此種創造出來

的各式對「神靈」的祈求及感謝，常常忽略、掩飾了人們自身行為應負之責任，以及

人們自身改變現況之能力。對姚瑞中而言，與其訴諸神靈以達到一時的心靈安穩，真

正的解方更應該是個人的倫理實踐，也就是全盤的自我反省，檢討自身因為無明及慾

望而造成的、不論是個人或對自然層面上的各種惡果，並且尋求改變： 

凡有求於那不可名狀之「祂」者，若以物質乃至於生命交換現世利益
，是無法面對自我被貪、嗔、痴、慢、疑種種妄見所纏繞黏著的真心
，更不可能藉由殺生換取心靈救贖乃至天神寬恕。唯有勇猛精進面對
內心種種妄想執著，日夜深省一切相皆是虛妄，放下獻祭與救贖心態
，方能照見色、受、想、行、識「五蘊皆空」解脫之道，出離永劫輪
迴之宿命」（姚瑞中，2020：37）。 
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柒、結論  

 

2020年於台灣舉辦的兩大雙年展不約而同地以地球生態環境為關懷主題；Latour策

畫的台北美術雙年展《你我不住在同一星球上》聚焦在氣候暖化危機，而姚瑞中策畫

的台灣美術雙年展《禽獸不如》則從動物、生態議題反省人類世裡的人類中心主義意

識型態。兩位策展人亦都參照各自熟悉的宗教架構、針對不同的面向以思考可能的解

決方案。對Latour而言，問題意識不僅是過去以人為中心、以發展及剝削自然資源為核

心價值的科學至上的世界觀，更在於議題爭議的政治本質，也就是該如何說服與協調

信奉不同價值、追求不同生活方式的族群。於是Latour引進蓋婭理論，將地球生態生動

化、擬人化、神祇化。藉此，Latour嘗試打破主流的文化／政治與自然、人與非人之間

的分裂，也藉此將人拉進地史、將自然環境拉進人史。對於擁有不同信仰及價值的族

群，Latour則是借鏡「民族」概念，在國族爭戰的架構下提倡外交協商。換句話說，《

你我不住在同一星球上》背後的宗教精神結構，是一神論的蓋婭信仰；其欲解決的是

現代性發展裡除魅作用下自然及政治的分離，以及不同信仰的神聖民族之間的爭戰；

其提案則是公共的政治行動，也就是集體的外交協商。 

 Latour提出的解方是以「集體主權」為想像架構的外交談判、協商、議和；問

題是，當前的氣候危機不正是這幾十年來主張開發、致力開發的主權國家所造成的嗎？

否認氣候危機、拒絕議和、拒絕管制的，不也正是這些主權國家？如今再把「主權集

體」帶進來談，在多少程度上這個新的、Latour所提案的「地族」，能真的與當前國家

匹敵？或許正因為「蓋婭政治」裡「領土」與「民族」概念的不適用，Latour轉以天體

模型為理論參照：我們不再是各自擁有領土的民族，而是覬覦同一顆星球的異星人。

我們的使命是入侵這顆行星、奪取這顆星球的資源使用權，並將這顆星球上的「現代

人」轉變成我們這個種類。這個種類可以被稱為「地族」、「實地／接地星人」，或

「蓋婭星人」；而這一族的最大特點，如同Latour所描述的，是政治能動，因為「實地
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/接地星人」＝「人類世星人」＋政治行動。也因此，台北雙年展《你我不住在同一星

球上》展覽的問題，是根本不夠Latour：在「實地／接地星球」展間裡，真正具有政治

能動性、與政治議題對話的，嚴格說起來只有少數四至五件作品。12 這讓展覽成了高

俊宏（2020）評論的「重新裝潢過的數位化自然教室」， 以及高千惠（2020）所說的

「大型自然科學教學廳」。如果展覽能更加堅持Latour的理論、納入更多具政治意義的

藝術創作（也不僅止於以劇場象徵式地代表政治協商活動）、更完整地展現「實地／

接地星球」的特質，或許展覽將更具啟發性。 

 另一方面，姚瑞中策畫的《禽獸不如》展覽則是處理兩大軸心議題，一是生態

環境危機，二是亞洲當代藝術裡的西方中心主義問題。對於第一個議題，姚瑞中的問

題意識是每個人內心的貪慾，以及每個人對發展及優渥生活的執著。對此，策展人訴

諸的是個人的倫理實踐；其援引釋儒的學說及寓言，要求人們對自身行為及慾望進行

反思與反省。我們或許可以說這個東方宗教性如佛教般具有無神論傾向；在裡面，沒

有一個神明必須被崇敬，也沒有一個「被生動化」的「自然」。神秘學並非做為本體

而存在（沒有一個被生動化的超自然形象），而是做為情感及倫理上的工具及參照。

「禽獸不如」是倫理的，也是情感的；它既使人畏懼，也要求人們履行特定道德。在

這個無神論的提案裡，人必須對自己的行為負責。但它也不是人類中心主義的，因為

它將人置於自然生態之下；人應臣服於自然生態、為自然生態服務。「自然」仍舊是

被動的、是「被」人們重視的，而不是如Latour的蓋婭躍於人類歷史舞台上。這個倫理

行動雖然具有反現代、反開發、返「自然」的意識形態，但姚瑞中並沒有定義「自然

」、也沒有說明「自然」之本體。「自然」只是人類私慾的對立；「自然」是變動的

、是不定的，是對立於當前人類的開發行為及慾望。在這個提案裡如果有一個Latour所

說的「至高權威」，那它或許會是「自我否定」的意念，一種無盡的自我反省。對姚

瑞中而言，人類的確具有力挽當前困境的能力，而該能力便是以否定意識為基礎的自

                                                             
12 如前文所提到的 Uriel Orlow 的「向苦艾學習」（2019–2020）、「瘧疾、剛果與比利時人」（2019–

2020）、「喀坦加的非洲苦艾」（2019）；食事提案的「牡蠣間」（2020）；Munem Wasif 的「種子

將解放我們 II」（2019）；動態自造實驗室「暗流」（2020）。 
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我節制。這個自我否定不僅將助於人們拯救大自然，亦能幫助人們獲得最終的解脫、

於來世抵達涅槃。這種「被動的主動」也呈現在其策展人這個角色身上；正如「策展

因由分」所說明的，姚瑞中是受到神聖力量的指引與啟發，最終完成《禽獸不如》展

覽。 

表 2 《你我不住在同一星球上》與《禽獸不如》策展方法的綜合比較分析 
雙年展  《你我不住在同一星球上》  《禽獸不如》  

關懷議題 生態環境（氣候） 生態環境（動物） 

核心主題 
人類中心主義 

（人與自然的區分） 
人類中心主義 

（人與動物的區分） 

問題意識 政治（價值相異的集體）紛亂 個人倫理、訴諸自我 

解決方案 以蓋婭為中心價值，與敵對陣營戰鬥

或協商 
強調個人倫理實踐 

策展方法隱含的

宗教精神結構 
一神論式的教義闡述 無神論式的宗教實踐 

 

 而對於亞洲當代藝術裡的西方中心主義問題，姚瑞中雖然仍以東方神秘學做回

應，但是與以往同類型展覽不同的是，《禽獸不如》並不強調論述性及符號性，而是

藉由倫理實踐突顯其精神性。傳統信仰與民俗宗教既不用來指涉西方現代性的對立面

，也不用以彰顯台灣的在地獨特性。姚瑞中僅僅是去實踐它，用展覽的形式，將展覽

化做一次極為大型的行為藝術、一次大型的宗教法會，藉此實踐釋儒的宗教精神。《

禽獸不如》並不深論為什麼釋儒宗教適合做為近代生態及環境保護運動的倫理與精神

基礎，也不採究六道的宗教教義如何能幫助我們反思人類中心主義，而是直接給予觀

眾一個既定的精神倫理架構、並以展覽做為形式來真正地實踐它。 

 上述這些大膽的創新與嘗試——以策展做為形式、實踐東方宗教的精神倫理—

—無疑讓《禽獸不如》在當代亞洲藝術雙年展的發展脈絡裡佔有一席之地。只是在這

樣的嘗試裡，我們還是可以隱約地感受到這個深具東方宗教色彩的精神結構與當代藝

術之間的些許扞格。例如，以個人「自我否定」為至高權威的這個「被動的主動性」
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，似乎與西方傳統裡強調主動批判性的當代藝術有所差異。當然，我們可以進一步討

論是不是能夠有非西方傳統的、以被動的主動為主體精神的「當代藝術」策展。或許

能有，但是，既然現今大多數的當代藝術創作皆以批判挑戰做為核心精神時，這樣的

策展所能挑選的、展現「被動的主動性」的當代藝術作品恐怕數量有限。再者，作為

精神倫理實踐的策展模式，由於已經直接給定一個既定的且無法質疑的倫理架構，展

覽是不是必定強制其參展作品也一併參與了這個倫理實踐？在這樣的情形下，有沒有

可能犧牲了參展的藝術作品自有的內在精神，而僅使其成為展覽精神的代言佐證？最

後是，「被動的主動」該如何承襲連接「政治性」？對於個人道德自省與倫理實踐的

訴求，如何能轉換為更強而有力的政治動能？（如何面對、處理那些擺明不顧倫理、

缺乏道德感的他人？）這些或許是《禽獸不如》大膽且創新的策展模式背後，能給予

我們的更為豐富且深刻的當代藝術策展討論。 
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圖表 

 

表 1 主題式 展覽研究：項目、問題、材料與分析方法 
項目（節選）  研究問題／材料（節選）  分析方法（節選）  

展覽論述 

展覽選擇的主題；展覽的問題意識（切入及處理主

題的角度）；展覽的立場、觀點、提案；展覽的倫

理意涵（訴求的行動） 

文本分析、論述分析 

策展人 
策展人選擇此展覽主題的原因；策展人過去的資歷

／展覽／創作／著作如何與展覽主題相關  
深度訪談、文獻研究 

展覽主視覺設計 主視覺設計如何呼應展覽主題 視覺設計分析 

展覽空間 
空間設計、燈光設計、動線設計 、聲音或導覽語音

設計、顧展員服裝等 

空間分析、動線分析、參

與觀察、觀眾回饋調查 

參展作品 

參展之作品（主題、形式、材質；或是錄像作品的

敘述方式、影像語言及符號等等）如何幫助展覽詮

釋及處理策展主題 

眾多方法 

展覽物件 
展覽手冊設計、導覽影片、票券設計、週邊商品設

計等 
物件設計 

展覽活動 講座、表演、工作坊、導覽等活動 參與觀察、論述分析 

評論與報導 展覽的相關評論、媒體報導、引發的社會效應 文本分析、論述分析 

觀眾回饋 觀展後觀眾的感受及感想 深度訪談、問卷調查 

 
 
 
 

表 2 《你我不住在同一星球上》與《禽獸不如》策展方法的綜合比較分析 
雙年展  《你我不住在同一星球上》  《禽獸不如》  

關懷議題 生態環境（氣候） 生態環境（動物） 

核心主題 
人類中心主義 

（人與自然的區分） 
人類中心主義 

（人與動物的區分） 
問題意識 政治（價值相異的集體）紛亂 個人倫理、訴諸自我 

解決方案 以蓋婭為中心價值，與敵對陣營戰鬥

或協商 
強調個人倫理實踐 

策展方法隱含的

宗教精神結構 
一神論式的教義闡述 無神論式的宗教實踐 

 

 


